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Quell'autunno del 1989, dopo l'assassinio di Jerry Essan Masslo e la manifestazione
antirazzista del 7 ottobre, tante cose erano successe. Innanzittutto quelli che volevano
difendere le vite e i diritti degli immigrati si erano incontrati. Molti erano giovani stranieri, anche
qualche donna. Rimanemmo in contatto.

Nel '90, in primavera, mi chiamo Raffaella Bolini dell'allora Sinistra Giovanile. Erano a Rimini, al
loro congresso e mi disse: " Vorremmo fare un campo della solidarieta a Villa Literno in ricordo
di Jerry Masslo e chiedere un aiuto economico ai Sindacati. Che ne pensi? " Allora, io ero
responsabile nazionale Immigrazione dell'INCA CGIL.. " Per me € un'ottima idea e vorrei fare
nel campo uno Sportello Diritti ". Da poco tempo si era chiusa la sanatoria della legge 39 /90 (
Martelli ) e volevo verificare com'era andata e come stavano messi, giuridicamente, gli
immigrati che sarebbero venuti a Villa Literno.

La CGIL e I'lnca furono d'accordo e stanziarono ciascuna una somma per l'affitto del terreno e
per l'allestimento del campo. Il Coordinamento nazionale Immigrati della CGIL, la struttura
sindacale degli iscritti dotata di autonomia politica, venne convocato per la decisione. Segretario
generale della CGIL era Bruno Trentin e il segretario nazionale del Mercato del Lavoro che
seguiva il Coordinamento era Fausto Bertinotti. Anch'io e altri italiani facevamo parte del
coordinamento perché seguivamo in maniera esclusiva il tema dell'immigrazione.

Bisognava decidere chi dal 23 luglio al 24 agosto andava a gestire lo Sportello Diritti nel campo.
Il Coordinamento non fu facile. Si sarebbe dormito nelle tende e tutto il tempo sarebbe stato
dedicato agli immigrati presenti nel campo. L'idea dello sportello veniva considerata buona, ma
I'andarci era un'altra cosa. Nessuno, solo Jamal Qaddorah e gli altri della Campania
conoscevano il terreno e, giustamente, Jamal aveva detto che la situazione non era facile.
Molto caporalato e nessun diritto. Bisognava dare la propria disponibilita per tre turni di dieci
giorni. lo mi proposi per i primi dieci giorni, quando il lavoro sarebbe iniziato. Con me vennero
Aly Baba Faye e Mbagnick Ndyaie, senegalesi. La avremmo trovato Hasan Abu Eideh e David
Jackson, che venivano da due citta del Sud.

Arrivare il 23 luglio a Villa Literno fu un'impresa. Noi tre di Roma eravamo accompagnati da
Salvatore Bonadonna della CGIL naz.le . Quando uscimmo dall'autostrada a Caserta, nessuno
ci sapeva dire quale fosse la direzione per Villa Literno. Nessun cartello. strade e terreni
polverosi, il cielo era piovigginoso. Un senso di abbandono. Eravamo ammutoliti.

Il campo non era finito, si trovava fuori del paese, davanti al cimitero dove e sepolto Jerry Essan
Masslo, natoil 4 /12 /1959 e morto il 25/ 8 / 1989.

Gli operai lavoravano e c'erano i ragazzi di " Nero e non solo " che ci attendevano. La loro
responsabile Raffaella Bolini ci spiego che loro avrebbero gestiro il campo. lo ero responsabile
per il lavoro sindacale della CGIL. Ci attendeva una riunione alla CGIL locale. Un garage, il
segretario e gli altri iscritti molto preoccupati della nostra presenza. " La popolazione locale
irrigidita, sono uscite sui giornali nazionali articoli offensivi, non voglliono qui gente che viene da
fuori ". Assicurammo il massimo della collaborazione con la cittadinanza. A Villa Literno c'era un
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a giunta comunale DC - PCI e il sindaco era un medico democristiano.

Ma a me queste cose interessavano poco, infervorata com'ero dal lavoro da fare. Fra l'altro il 13
luglio, davanti al Prefetto e per la prima volta in quel territorio, i sindacati dell'agricoltura e gli
imprenditori locali avevano firmato un accordo per I'avviamento al lavoro e per i minimi salariali
dei lavoratori, italiani e stranieri. Avevamo da distribuire i nostri volantoni CGIL CISL UIL in
quattro lingue, che spiegavano agli immigrati lavoratori che avevano diritto ad essere avviati
tramite il collocamento , per avere gli stessi diritti salariali e previdenziali degli italiani.

Volantinavamo anche in citta e io sono sempre stata ben trattata. Il 25 luglio il campo apri,
davanti a tutte le autorita possibili e immaginabili. Le tende erano per due persone, tutte
ordinate, un vero e proprio piccolo accampamento. Ci potevano dormire 300 persone. Poche,
pochissime : davanti all'ingresso c'era la coda di quelli che volevano dormirci. Dato che la
maggioranza erano tunisini, anche se c'erano molti altri africani, la decisione che aveva preso
"Nero e non solo " era che tutte le popolazioni fossero rappresentate e, quindi, c'era da far
capire questo concetto.

Per fortuna ci aiutava Isidoro Mobei Longo lengo - il grande Isidoro, amico fraterno di Jerry
Masslo - , che abitava a Villa Literno e che sapeva e conosceva tutto. Come si sarebbe fatto
senza di lui?

Nei primi 10 giorni del campo, utilizzando il camper che ci aveva prestato la CGIL regionale
dell'Umbria, facendo lo sportello un giorno per sindacato, dato che io avevo voluto che il lavoro
fosse unitario come era scritto sul volantone, raccogliemmo 1.818 domande di iscrizione al
Collocamento di Aversa. Di queste 971 erano state predisposte da noi della CGIL.. Fu un lavoro
entusiasmante, anche se alla sera avevo davvero le spalle che mi cascavano. Eravamo
continuamente fermati per dare spiegazioni, io parlavo in francese e Hasan l'arabo classico e
I'inglese, insomma ci arrangiavamo.

| caporali erano imbestialiti e passavano su e giu davanti al campo, con i loro furgoncini,
guardando dentro oltre la rete. Facevano molto rumore. Una mattina, in un momento di pausa,
mi ero avviata sulla stradina che portava ad un bar a circa 200m. Avevo appena passato lo
spazio recintato con le tende, che venni circondata da un gruppo di lavoratori tunisini. Stavo in
mezzo ad un cerchio, sulla strada non c'era nessuno di noi e davanti avevo un uomo con gl
occhiali neri, chiaramente un caporale tunisino. Un ragazzo mi parld malamente e mi disse "
Vattene! Noi non ti vogliamo. E' colpa tua e di tutti quelli com te che qui non lavoriamo ".

Era la verita, i caporali stavano facendo la serrata alla ricerca di un incidente, per farci mandare
via. lo avevo paura, ma la rabbia per questa ingiusta accusa mi fece sentire le orecchie tutte
rosse. Era un ragazzo giovanissimo, con un bel viso limpido. Dissi, sertissima, mentre mi
batteva il cuore: " Sei uno svergognato! Chi ti autorizza a parlarmi in questo modo. Se tu ti
permetti di parlarmi cosi, € perché hai in tasca il permesso della legge Martelli che io, e gente
come me, ha lottato perché tu avessi e ti potessi muovere e lavorare in ltalia ". Non avevo finito
la frase, che il cerchio si dissolse, il caporale era sparito ed io ero sola.

Il campo dava fastidio, ma vinse.
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I1 31 luglio era il giorno fatale, l'ultimo per la serrata. Perché il 1° di agosto arrivano i camion
delle industrie conserviere a caricare il pomodoro. Tutti i lavoratori furono presi e, alla sera,
dopo la cena cantarono e risero fino a tardi. Noi del campo, eravamo felici.

Ci furono due feste importanti: una in citta, con gli abitanti e la Maestra, quella signora che
aveva insegnato a leggere e a scrivere a tutta Villa Literno e dintorni. Si mangiarono cibi diversi,
cucinati laboriosamente anche al campo dai lavoratori. L'altra il 24 agosto, per la fine del
campo. Ormai il pomodoro era stato raccolto e tutti i nostri amici sarebbero partiti per andare a
lavorare in Puglia, I'appuntamento era a Borgo Mezzanone.

Il 25 agosto mattina, un anno dopo che Jerry Masslo era morto, lo andammo a salutare tutti
insieme al camposanto. Un ricordo imperituro.

Di quanto ho scritto, c'e un libro fotografico " Diario di campo 1990 ". Si chiama " Pa ublie" , "
non dimenticare ", titolo maccheronico di una spettacolo teatrale tratto da Buchner. Il titolo lo
scelse un amico mozambicano Rui Assubuiji, cineoperatore della TV del Mozambico, che venne
a vedere questa " storia" del campo di Villa Literno ( ne scrivevamo tanti giornali, anche
all'Estero )......e rimase con noi. Ci ha fotografati e, dopo, I'INCA CGIL nazionale ha pubblicato il
libro.

Vedere per credere.
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