Mi chiamo Nadia, sono venuta dall’Egitto

Raccolta da Daniela Boero

Mi chiamo Nadia, sono venuta dall’Egitto sette anni fa. Sono sposata, anche mio marito
egiziano. Ho due bambini, un maschio e una femmina. Purtroppo non lavoro.
Sono venuta in ltalia perché mio marito € partito per I'ltalia quando era ragazzino, con suo
papa. Ci siamo conosciuti durante uno dei suoi viaggi di ritorno in Egitto, abbiamo deciso di
stare insieme e mi sono fidanzata con lui. Ero piccolissima, avevo quattordici anni mentre lui ne
aveva sedici. Il fidanzamento & durato sette anni, e poi ci siamo sposati. Dopo il matrimonio
sono stata in Egitto per un anno, lui veniva ogni tanto e poi ripartiva: lui non é riuscito a stabilirsi
in Egitto perché ormai era abituato a stare in Italia. A quel punto ho detto: “Vengo con te, non
possiamo stare cosi lontani, non posso!” e cosi mi sono trasferita nel '99 e a due mesi
dall’arrivo ho avuto il bambino.
Siamo venuti subito a Torino e ci siamo sistemati a casa del fratello di mio marito, che gia
viveva qua. Per qualche tempo abbiamo convissuto con lui, poi abbiamo trovato una casa
piccolina, vicino a Stievani. In seguito abbiamo traslocato a casa del padre di mio marito, che
era tornato in Egitto per qualche tempo. La sua € una casa popolare, in corso Racconigi, dove
mio marito ed io siamo stati per tre anni, finché suo padre non ha deciso di rientrare in ltalia.
Cosi abbiamo trovato questo alloggio, a San Salvario, una bella zona, anche se preferivo quella
di corso Racconigi: bellissima, calma, tranquilla, dove puoi uscire in qualsiasi momento senza
aver paura. In questo periodo ricordo spesso quel tempo in cui ho conosciuto tante persone che
mi sono ancora vicine. Abbiamo presentato la domanda per avere una casa popolare e,
comunque vada, dovremo spostarci in un alloggio piu grande perché non possiamo stare con
due bambini in questa casa con cucina e camera piccola.
Del mio arrivo a Torino ricordo innanzitutto il problema della casa. Non sono mai stata tranquilla
in un posto, finora ho dovuto sempre cercare casa, € ancora adesso devo andare via da qui.
Solo questo mi ricordo del mio arrivo a Torino: ho impiegato tanto tempo a trovare una casa...
E’ stata una situazione molto difficile per me. Mio marito, che ha la cittadinanza italiana,
all’epoca lavorava col fratello in un circolo, ma non aveva un contratto di lavoro e per questo
motivo abbiamo trovato tante difficolta, senza buste paga non € possibile. Da quasi quattro anni
mio marito lavora con i documenti; dopo aver lasciato il fratello ha lavorato in un ristorante
arabo, come cameriere, ed ora lavora come aiuto cuoco in un ristorante italiano. E’ un lavoro
difficile, ma lui € bravo, & giovane e gli piace lavorare. E poi c’é la famiglia, deve lavorare!.

Il lavoro

Prima mettevo il fulare, sono musulmana e mettevo il fulare come tutte le altre donne. In
passato ho trovato lavoro ma purtroppo I'ho sempre perso. Quando ti presenti con il fulare le
persone hanno paura e ti dicono che sei musulmana.

Questo mi ha colpita ancor piu delle difficolta per la casa, perché mi sentivo tanto tanto male
quando tornavo a casa dopo aver girato e rigirato inutilmente a cercare lavoro.

Alla fine mi sono tolta il fulare. Una volta ho trovato lavoro presso una famiglia composta da
marito e moglie: vivevano in un alloggio bellissimo e grande e avevano bisogno di una persona
che restasse in casa durante il giorno, con regolare contratto. Ero contenta, avevamo parlato e
scherzato tanto al telefono, mi trovavano simpatica, ma quando mi sono presentata al colloquio,
lei ha detto: “Mi dispiace, sei musulmana con il foulard, non posso assumerti”.

Sono rimasta colpita perché la signora ha spiegato che il palazzo era elegante e abitato da
signore che avrebbero avuto paura se mi avessero vista entrare. E’ cosi! Ti dico la verita!
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Penso che siano persone ignoranti: una donna che vive in ltalia, con i figli, che vuole lavorare,
che cosa mai potrebbe fare?! lo non faccio male a nessuno! Il fulare € un pezzo di tessuto che
si mette sopra la testa, no? No: il fulare dice che questa donna € musulmana e che vuol fare
male a qualcuno, come si sente in televisione. Sono stata tanto male. Quelle persone hanno
anche detto che, essendo musulmana, non avrei potuto lavorare durante il Ramadan. lo ho
provato a spiegare che sono abituata a fare il Ramadan da quando sono piccola, e che il
digiuno mi da piu energia, ma la signora non ha accettato. Sono tornata a casa e mi sono
messa a piangere.

Mi sento male, ti dico la verita, percheé sono abituata a portare il foulard; anche la nostra
religione dice di portarlo. Ma non ce la faccio a stare senza lavoro, non ce la faccio: &€ dura con
uno stipendio solo e due bambini. Cosi ho deciso di togliere il foulard, ma & un problema che mi
da fastidio. Penso solo che quando trovero lavoro andra meglio.

lo sento che, se non indosso il foulard, cambia lo sguardo degli altri su di me: tutti mi fanno tanti
complimenti, mi dicono che sono bella, che cosi sono meglio di prima. 1o non ho ancora provato
a cercare lavoro con questo carattere nuovo, senza il fulare ma a settembre provero e vedremo.
Mi sono accorta che qui guardano tanto I'aspetto esteriore, e il fulare preoccupa, dato che nel
lavoro scelgono sempre chi non lo porta. E’ difficile trovare una persona che non ha paura di te,
anche le donne hanno paura.

Per tanto tempo ho cercato lavoro inviando domande presso supermercati, centri per I'impiego,
agenzie interinali, e nessuno mi ha mai chiamata. Ho scritto ai giornali, come Secondamano e
Tutto Affari, ma mi ha telefonato solo un signore per scherzare un po’. Ho anche sparso la voce
tra tanta gente che mi ha detto: “Si, certo, se troviamo qualcosa ti facciamo sapere”.

L’unica a non trovare lavoro sono io, non so cosa succede, non lo so.

lo vorrei fare tante cose! Ma non posso scegliere, devo fare solo quello che posso, e la vita
costa cara. Mi piacerebbe lavorare in un supermercato. Al mio paese, durante gli studi
all'universita, lavoravo d’estate in un grande supermercato bellissimo, grande grande, con la
pasticceria, il forno, la macelleria, tutto insieme, tutto. Se qualcuno aveva bisogno io andavo ai
banchi ad aiutare. Un giorno il padrone ha detto: “Sei come me” ed io ho sentito quel negozio
proprio mio. Bellissimo. A me piace lavorare tanto, da sempre, ho frequentato I'universita in
un’altra citta, viaggiavo come pendolare e d’estate lavoravo, non stavo mai ferma a casa.
Invece da quando sono venuta qui sono ferma: sono a casa a fare da mangiare, lavare i piatti,
lavare per terra e basta. lo vorrei lavorare a casa e anche fuori, cosi dimagrirei un po’ (ride). Tra
I'altro mio marito lavora bene, abbiamo tutti i documenti, non abbiamo problemi, abbiamo tanti
amici qua, italiani e stranieri, & solo il lavoro il mio problema.

Gli studi

Ho frequentato la facolta di giurisprudenza in un’altra citta, a due ore di treno da casa. Ho
studiato, era dura, ma pensavo sempre di dover avere pazienza a studiare per avere in futuro
un buon lavoro, non immaginavo di venire qua in ltalia. Se fossi rimasta in Egitto avrei lavorato
bene, adesso sarei un grande avvocato, ma purtroppo ho lasciato I'Egitto. Comunque non sono
arrabbiata per essere venuta qui, sono con mio marito. Quando trovero lavoro sard contenta, e
dimentichero tutti i problemi. Qui ho frequentato dei corsi per poco tempo, perché dovevo
occuparmi dei bambini. Quando sono arrivata a Torino ho pensato che sarei andata a scuola ad
imparare l'italiano, ma ho potuto frequentare solo per due mesi, sia per la distanza (mi muovevo
con gli autobus) sia perché J. era piccolo e facevo fatica a portarlo con me nel passeggino. Ho
deciso di stare a casa e cosi ho imparato l'italiano con il dizionario e il televisore...
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Ho frequentato poco il corso di lingua italiana, e quando mi sarei dovuta presentare per 'esame
di terza media sono andata in vacanza in Egitto, era I'unico mese in cui mio marito aveva le
ferie.

Vorrei andare all’universita. Voglio lavorare per continuare a studiare, perché costa studiare, e
adesso non posso: mio marito, poverino, lavora per tutta la famiglia. Pero lo faro... Voglio
studiare Economia e Commercio.

Il prossimo settembre seguird un corso di cucina italiana. Una volta mi ero gia iscritta al corso
per mediatori culturali, ma c’era tanta gente, e sono stati scelti in pochi. Speriamo. Tanto la
bimba va al nido a settembre, dalle 8.30 alle 17.30, cosi per tutta la giornata saro libera. Anche
tutto questo tempo libero mi fa impazzire perché, con la bimba al nido ed il bambino a scuola, io
sono obbligata a stare ancora ferma. Allora andro al corso, andrd a cercare qualche corso. Al
momento io cerco il lavoro per poter anche studiare, ma se non lo trovo allora cerchero almeno
qualche corso.

Le relazioni

Torino mi piace, i torinesi non sono razzisti. Rispetto ai milanesi, i torinesi sono piu calmi,
chiedono permesso. Si, mi piace molto qui, forse perché m sono abituata. Mi piace parlare, mi
piace scherzare, mi piace uscire con qualcuno, io non ho paura di nessuno, se non di quelli che
si trovano di notte per strada. Mi piace relazionarmi con tutti, italiani, stranieri, tutti... Certo,
qualche italiano o italiana ti guarda male perché sei straniera, ad esempio un signore che ho
incontrato presso un ufficio del’ASL, l'ufficio sanitario dove si richiede la tessera sanitaria.
Adesso rido ma allora mi sono arrabbiata. Il signore mi ha chiesto: “Perché sei qua, perché non
torni al tuo paese?”

Solitamente io non rispondo mai, ma quella volta mi sono stancata ed ho risposto: “Per vedere
la tua faccia!”. Lui, zitto.

Ripensandoci mi sono chiesta perché non I’ avessi zittito prima.

Capita anche sul pullman che mi guardino male per il foulard, mi guardano tanto male. Sbuffano
Uffff!”, e ci anche quelli che non possono stare zitti: “Perché ti sei messa cosi il foulard? Togliti
questa cosa, che fa schifo!”. lo non rispondo, come sempre.

Per fortuna ci sono anche persone come i miei vicini o le mamme dei compagni di scuola di J.:
siamo amici, una volta vengono loro, una volta vado io a casa loro, oppure andiamo fuori a
mangiare insieme. Anche con i marocchini ho costruito delle relazioni, ho dovuto farlo per il loro
arabo difficile, difficile anche per noi egiziani. Ho deciso di fare amicizia con loro per sapere
come vivono, per conoscere la loro tradizione, la loro lingua, e adesso ho imparato anche a
parlare il marocchino.

Il dialetto egiziano é facile per tutti perché noi egiziani produciamo cultura: in Marocco guardano
sempre la nostra televisione, guardano sempre i nostri film, leggono sempre i nostri libri e se
qualcuno vuole fare I'artista o il cantante allora deve andare in Egitto. Per questo i marocchini
conoscono la nostra lingua, da anni la sentono al televisore e cosi capiscono subito. Invece noi
egiziani non ascoltiamo la loro lingua, non vediamo i loro film: non hanno niente da far vedere!
(ride) Del resto in Egitto abbiamo universita cui si rivolge tutto il modo arabo, perché le nostre
universita sono un riferimento importante. Come la Sorbonne di Parigi per I' Europa, tutto il
mondo arabo va a studiare a Il Cairo o ad Alexandria; vengono dal Kwait, dagli Emirati Arabi,
dall’Arabia Saudita, dal Marocco. Esiste anche I'universita privata, destinata a persone molto
ricche che di solito provengono da Dubai e dall’Arabia Saudita.
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Quando ho raggiunto I'ltalia ero una ragazzina di ventitré anni, sempre felice, tranquilla, senza
pensieri per la testa e senza problemi. Ho solo questo ricordo, che ero una ragazzina,
bellissima, magra, e facevo quello che volevo senza pensarci. Ma adesso non piu. Adesso no.
Adesso abbiamo tante cose da fare e prima di decidere quale strada prendere dobbiamo
valutare a fondo. Non & piu come prima, sono cresciuta tanto, oltre la mia eta. Adesso io ho
ventisette anni, ma mi sento come una signora di trentasette. Vorrei fare tante cose, ma adesso
non posso. L’attesa finira.

Il sogno nel cassetto

Trovare un lavoro! Mio marito vorrebbe aprire un negozio, un ristorante, cosi potremmo
cambiare alloggio, avere una bella macchina e basta! Quello che voglio adesso € trovare un
lavoro per me e un locale per mio marito, dove vendere piatti della cucina italiana e araba; cosi
anche lui realizzerebbe il suo sogno.

Voglio che miei figli crescano bene qui in ltalia. Solo questo. Vedi? Ho sognato per tutta la mia
famiglia, non solo per me.

Non credo sia difficile realizzare i nostri sogni, perché ho visto che altri ce I'hanno fatta. Solo
che... C’e una cosa che non ho ancora scoperto: cos’é e dov’é il mio problema, dov’e il
problema, dov’é.... C’@ sempre un ostacolo, un muro che non mi permette di fare quello che
voglio, ma non so cos’e, non ancora. Da noi in questi casi si dice che qualcosa sta dove non
dovrebbe stare: come se lungo la strada ci fosse un ostacolo che io non vedo e contro il quale
continuo ad andare a sbattere. C’é qualcosa davanti a me che mi sbarra il passo, ed io non lo
riconosco. Se riuscissi a vederlo, allora io potrei andare avanti. Adesso non so cos’é e faccio
qguello che devo fare, ma quell’'ostacolo € sempre li, presente. Forse si tratta solo di un po’ di
sfortuna, forse ho ancora bisogno di tempo, pero sento che qualcosa di buono succedera. E’ la
verita: dopo che mia figlia sara andata al nido e mio figlio avra ripreso la scuola, allora accadra
qualcosa di buono per me. Adesso ho cambiato il mio aspetto esteriore: prima mettevo certi tipi
di vestiti - come il fulare- che forse mi isolavano e che non mi permettevano di uscire fuori.

Piu difficile € cambiare dentro, a parte qualche difetto che ti fanno notare gli altri e che tu non
vedevi. Non posso cambiare le mie radici. Ad esempio, qualcuno mi dice che devo imparare ad
essere un po’ bugiarda. Perché qualcuno mi ha detto cosi, sai? Mi ha detto che devo essere un
po’ furba, un po’ bugiarda, cosi si trova quello che si vuole. Dicono cosi! Per esempio io sono
stata presentata come disoccupata in un ufficio dove si aiutano gli stranieri. Ho detto che mio
marito aveva deciso di lasciare il lavoro ed era al momento disoccupato, e tutti mi hanno poi
rimproverata per la mia sincerita, perché secondo loro avrei dovuto dire che mio marito era
stato licenziato. Ma io lo rifarei! Se si scoprisse che io sono stata bugiarda, come potrei ancora
guardare quelle persone? Ecco, questa e una cosa che non posso cambiare, pero fuori si puo
cambiare: ho tolto il foulard, ho tolto certi tipi di vestiti, € spero di non restare separata dagli altri.
Speriamo.

Un altro mondo

Qui ho conosciuto tante cose che in Egitto non avevo mai sentito né visto. Ad esempio, in Italia
le ragazze lasciano la casa dei genitori quando vogliono, mentre in Egitto le ragazze vivono con
i genitori finché non si sposano.

Qui gli uomini stanno con gli uomini, le donne anche, ma in Egitto non ho mai sentito una cosa
del genere. | gay... Quando li ho visti per la prima volta baciarsi mi sono spaventata... Mi
dicevo: “Che succede? mi vergogno!”. Mio marito ha cominciato a ridere e ridere, e diceva:
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“Non ti preoccupare, qui € normale, 'importante € che non facciano male a nessuno”.

Poi piano piano ho accettato questa situazione e adesso mi piace guardare... Scherzo! Questo
modo di amare non esiste in Egitto, o forse esiste ma non si vede. Anche le coppie che
convivono senza sposarsi € una cosa che non esiste in Egitto. Solo questo. Per il resto I'ltalia
e uguale all’ Egitto.

Mi colpisce che alcune persone straniere, egiziane come me, fanno in ltalia tante cose che non
possono fare in Egitto: fanno i furbi, non sono sinceri. Intendo dire che in Egitto raccontano
normalmente se comprano, affittano o trovano qualcosa di bello. Qui no. Se fanno una cosa, la
nascondono, se devono partire per I'Egitto, ad esempio, non lo dicono. Perché? Non lo so, non
lo capisco. Forse hanno paura dello sguardo malevolo di qualcuno sulla propria ricchezza.

lo arrivo da una citta sul Canale di Suez. Adesso mi sono abituata a stare qui.
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