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Dopo sette anni Edward K. riabbraccerà la madre. Tra gioia e lacrime. La gioia di rivedere
l’unico genitore superstite alla guerra civile liberiana è frenata dalla consapevolezza della
gravità della malattia della madre, profuga in Nigeria. Edward prima di essere un caso dello
sportello diritti del circolo Arci Thomas Sankara di Messina è un socio, un compagno che dal
2002, anno di arrivo in Italia, ha ostinatamente rivendicato i propri diritti, quando la
Commissione Centrale di Roma ha rigettato la sua richiesta d’asilo, e anche quando è stato
picchiato da un gruppo di razzisti di un quartiere ad alta densità mafiosa della città. La sua
storia ha a che vedere con il destino, la non certezza del diritto, la brutta storia postcoloniale
africana, la falsa ideologia della razza. Edward viveva a Monrovia, era un imprenditore, attivista
politico come il padre, militava in un’organizzazione “No more” per le libere elezioni e contro la
violenza, una militanza difficile, dove il padre, leader riconosciuto nella regione, riusciva a stento
a contrattaccare lo strapotere della corruzione e il predominio dei signori della guerra.
L’uccisione del padre, della sorella, dei militanti a colpi di mitra, il suo salvataggio accidentale, la
fuga, tutto si è svolto in uno scenario apocalittico, con bambini soldato che inseguivano i civili
per violentare, uccidere, amputare gli arti. Ha bruciato la frontiera nel 2002, è stato poi recluso
nel CPT di Lampedusa, poi a Crotone, dove ha conosciuto Samuel, connazionale e richiedente
asilo. Edward ha attraversato, insieme a Samuel suo compagno di viaggi, lo Stretto di Messina
richiamato dalla presenza di un pastore pentecostale. A Messina, è aiutato da una sorella
nigeriana, Sandra, che lo indirizza al nostro circolo, dove, insieme a Samuel, impara la lingua
italiana, si prepara all’audizione in Commissione, prova a superare l’esperienza traumatica. Gli
incubi, però, non lo abbandonano anche perché è costretto a dormire insieme a bare lasciate
dentro la Chiesa in attesa dei funerali, in una stanza che è diventata la sua casa. Il 3 dicembre
2003, accompagniamo Edward e Samuel alla stazione, in tasca i biglietti del treno , la piantina,
l’indirizzo dove dormire a Roma insieme a quello della Commissione centrale.  L’indomani, il
giorno tanto atteso dell’audizione, entra per primo Samuel, il suo colloquio è abbastanza breve,
esce sorridente. Poi è la volta di Edward, si contraddice, e a un certo punto riaffiorano le paure,
soprattutto quelle patite nel Canale di Sicilia, dove la sua barca gira per settimane senza vedere
terra. Impaurito e disorientato Edward racconta di aver circumnavigato con un gommone
l’oceano atlantico dalla Liberia a Gibilterra per poi dirigersi verso Lampedusa. Il suo racconto
incredibile, provoca il rigetto della sua richiesta d’asilo, Samuel invece viene riconosciuto
“meritevole” della protezione umanitaria. Inizia così una lunga battaglia legale per il
riconoscimento del diritto di Edwurd a permanere in Italia conclusasi nel 2008 quando
finalmente si riesce ad ottenere un provvedimento di protezione umanitaria. È un lieto fine? Non
proprio. Edward dovrà superare lo scoglio del rinnovo del permesso di soggiorno per motivi
umanitari e anche il razzismo del nostro bel paese. Uno screzio al semaforo, poche battute con
una ragazza che taglia la strada ed Edward è inseguito da un gruppo di italiani, uno dei quali gli
grida: “lascia stare le ragazze italiane”. Edward viene aggredito e picchiato in pieno centro,
arriva la polizia municipale. I vigili invece di arrestare gli aggressori, sbattono contro il muro,
Edward che riesce, fortunosamente, a contattare telefonicamente il suo legale. Sul posto
l’avvocato deve fronteggiare i vigili convinti della colpa del “negro” ( così viene chiamato dalle
forze dell’ordine) e decisi a portarlo in carcere. A stento si riesce a chiamare un’autoambulanza
che trasporta Edward in ospedale. Gli vengono riscontrate ferite al capo, contusioni sul corpo e
una frattura al dito; nell’androne del pronto soccorso si sentono le minacce del branco che ha
duramente picchiato il “negro” e che nessuno ha fermato. Edward non ha paura e sporge
denuncia: dovrà fare i conti sulla propria pelle con piccoli e grandi episodi di razzismo e
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intolleranza. Adesso però tornerà il Africa, è questa è un’altra storia.
Circolo Arci Thomas Sankara
Patrizia Maiorana
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