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   Viaggiano senza valigie e con vestiti troppo leggeri per l'inverno del nord. Vanno via dall'Italia.
Sono i tunisini sbarcati nelle settimane scorse a Lampedusa. In due settimane se ne sono
andati almeno 1.400, senza dare troppo nell'occhio. Alla stazione di Bari è un continuo. Ogni
treno è quello buono. La destinazione è una sola: la Francia. Alcuni preferiscono prendere gli
eurostar, dicono che sui treni dei ricchi ci sono meno controlli. Altri aspettano i treni notturni dei
pendolari. Io viaggio con loro. Carrozza 19. Non appena il treno si muove sui binari, mi sento
chiamare per nome dal corridoio: “Gabriele!”. È Walid, uno dei ragazzi di Zarzis che ho
conosciuto a Lampedusa. Mi invita a sedere nel loro scompartimento. Mi prensento a Ridha e a
Ahmed, anche loro di Zarzis. Un quarto ragazzo dorme con la bocca spalancata e la faccia
stampata al finestrino. Li aspetta un lungo viaggio. Arriveranno a Ventimiglia all'una del
pomeriggio, dopo un cambio a Tortona. E da lì continueranno in automobile con un
contrabbandiere tunisino fino a Toulon, da dove ognuno poi prenderà la sua strada. Il prezzo
per il passaggio senza documenti della frontiera francese è di 400 euro a testa. Un po' caro, ma
meglio non correre rischi visto che la polizia francese ha intensificato i controlli sui treni e nelle
stazioni di Cannes e Nice. Le autorità italiane lasciano fare.
   
   Sembra questa la politica decisa sottobanco dal governo. Chiudere un occhio e lasciare che i
ragazzi continuino il viaggio visto che per la maggior parte di loro l'Italia è soltanto un corridoio
d'ingresso verso la Francia. È la fuga dopo la fuga. Perché il viaggio non finisce a Lampedusa.
Il cerchio si chiuderà soltanto a Parigi, Nantes o Marsiglia, dove ognuno di loro raggiungerà i
propri cari. Fonti interne al circuito dell'accoglienza confermano l'andazzo. Metà dei tunisini
ospitati nei centri di accoglienza se ne sono già andati. Si parla di almeno 1.400 persone, a
fronte di un migliaio di richieste di asilo presentate. E anche tra i circa 200 minori censiti, una
quarantina ha fatto perdere le proprie tracce.
   
   Ridha è uno di loro. Ha 17 anni e per legge gli spetterebbe una casa e un progetto di
formazione. Ma lui ai progetti preferisce l'avventura. Il suo sogno è di vedere la Francia. Un
sogno ingenuo e eccitante, come lo sono i sogni di ogni adolescente. Talmente eccitante che
ha lasciato la scuola per questo. Il 10 febbraio, quando l'hanno chiamato per partire, era ancora
in classe. Lezione di fisica, seconda ora. Ha risposto al cellulare sotto i rimproveri del
professore, ma era troppo importante. Poi ha chiesto scusa e senza dare troppe spiegazioni ha
fatto lo zaino ed è uscito di classe, correndo verso il mare. Ormai indietro non si torna, dice
scherzando. Troppi giorni di assenza, ha perso l'anno scolastico. E dire che era il penultimo
anno del liceo. Ma là davanti c'è la Francia. Un posto che ha sempre sognato, pur non
conoscendo nessuno a Parigi, a parte le due fidanzatine incontrate su facebook con cui da più
di un anno si vedono in webcam.
   
   Walid invece la fidanzata l'ha lasciata a Zarzis. È una cosa seria, hanno in progetto di
sposarsi e comprare casa nel giro di due anni al massimo. E a Zarzis ha lasciato pure un buon
lavoro. Guidava un taxi, ma con la rivoluzione e la crisi del turismo, gli affari sono andati in crisi.
E allora ha approfittato della presenza del fratello a Parigi per salire in Europa a guadagnarsi da
vivere. Gli chiedo se non gli sembra di avere tradito la rivoluzione avendo lasciato il paese,
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dopotutto i ragazzi delle regioni più povere, che tradizionalmente sbarcavano a Lampedusa
negli anni scorsi, da Gafsa e Metlaoui, quest'anno non si sono ancora visti, proprio perché
ancora coinvolti nelle manifestazioni per la democrazia. Walid mi ferma subito. Guai a toccargli
la rivoluzione. Era in piazza a Zarzis durante le manifestazioni, nella sua città ci sono stati due
martiri uccisi dalla polizia, e a un suo carissimo amico hanno sparato in una gamba. E poi
hanno tutti partecipato ai comitati di quartiere, dopo il ritiro della polizia dai commissariati,
quando gli squadristi di Ben Ali seminavano il terrore. È stata un'esperienza fondante. Sanno di
essere stati l'avanguardia del movimento in Egitto e in Libia. Ma il punto è un altro. Ed è che
adesso hanno voglia di vivere e di vivere bene. L'economia del turismo non ripartirà prima di un
anno o due, e loro non hanno voglia di aspettare.
   
   Anche se poi non c'è solo il lavoro. Ridha ad esempio dice che se lo dovessero rimpatriare
non sarebbe un problema. Che voleva soltanto vedere la Francia. E che ne ha approfittato
perché per un mese non ci sono stati pattugliamenti in mare e non era più come ai tempi di Ben
Ali che se ti beccavano in mare diretto a Lampedusa ti facevi sei mesi di galera. Walid sorride:
c'è stato un momento a Zarzis che dovevi partire e basta, senza avere per forza un progetto di
vita, quasi soltanto per dimostrare agli amici che eri un uomo.
   
   Ad ogni modo a Ridha e Walid andrà bene. Ma non tutti i ragazzi di Zarzis potranno lasciare
l'Italia. Almeno 300 infatti sono finiti dietro le sbarre dei centri di identificazione e espulsione di
mezza Italia. Li aspettano sei mesi di detenzione e il rischio del rimpatrio forzato. Non cercate
una logica per capire perché alcuni sono detenuti e altri viaggiano senza documenti sui treni
diretti al confine. Perché una logica non c'è. Semplicemente hanno riempito i centri di
espulsione, e quando non c'era più posto hanno lasciato andare tutti gli altri verso la Francia.
Qualche domanda però se la sono iniziati a fare anche dentro i centri. E la risposta è stata la
rivolta. Quasi per tutti è la prima volta che sono detenuti e davvero non riescono a capire come
mai. Il centro di espulsione di Gradisca è stato devastato da un incendio. Scontri con le forze
dell'ordine, incendi e tentate evasioni sono state registrate anche a Trapani, Brindisi, Torino e
Bari. L'ultimo centro a scoppiare è stato quello di Modena, dove domenica i 42 tunisini trasferiti
da Lampedusa hanno incendiato materassi al grido di “Libertà!”. Che abbiano portato con sé di
qua dal mare un po' del vento della rivoluzione? 
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