
Diritti: un anno dopo la strage di Lampedusa ancora quell'agonia non ha fine

   Luigi Manconi, Valentina Brinis     Perché non possono arrivare attraverso viaggi legali e
sicuri? Perché non possono prendere l'aereo e atterrare qui da noi, come tutti? Sono queste le
domande inevitabilmente retoriche che ci si pone di fronte ai naufragi che avvengono nel
Mediterraneo, in cui perdono la vita migranti e fuggiaschi diretti verso l'Europa. Come è
accaduto esattamente un anno fa al largo di Lampedusa. In quell'occasione, era il 3 ottobre del
2013, morirono 366 tra donne uomini e bambini.          Oggi,
proprio in quel luogo, a poche miglia dal porto dell'isola, si è tenuta la commemorazione delle
vittime. Erano presenti i loro familiari e i superstiti. Erano lì a far valere la memoria di quel
giorno tragico, dando volti, parole e biografie a chi non ce l'ha fatta a terminare quel viaggio
estenuante, a toccare terra e a ricominciare. Hanno intonato canti funebri che con difficoltà
riuscivano a concludere: i singhiozzi e le grida di dolore erano impossibili da soffocare. A bordo
di una nave della Guardia Costiera hanno raggiunto il punto in cui è ancora oggi sommerso il
peschereccio su cui navigavano. Era come se il barcone della morte fosse appena affondato.
Sembrava di assistere in diretta al naufragio, tanto era forte la sensazione di desolazione che si
respirava. Era come se le grida fossero quelle di chi stava annegando, ma tra le voci c'era
anche quella di chi si era salvato, di chi in quel posto tornava dopo che, un anno prima, proprio
lì, la sua vita era cambiata. Da quel momento in poi, infatti, sono stati proprio loro, i
sopravvissuti, a portare il peso di chi non ce l'ha fatta, a volerne raccontare la storia, nella
speranza - così esile da rischiare costantemente di restare delusa - di renderla componente
preziosa di una possibile memoria collettiva.
 
  
Sappiamo quanto ciò sia difficile e quanto la rimozione sia un tratto essenziale del carattere
nazionale degli italiani. Un popolo, il nostro, che non è stato capace di fare della grandiosa
vicenda di emigrazione di quaranta milioni di italiani - quelli che in un secolo e mezzo hanno
lasciato il nostro paese per tentare le vie del mondo - un fattore dell'identità collettiva e
dell'immaginario condiviso. Un popolo che, di conseguenza, ha difficoltà a riconoscere nei volti
e nelle sofferenze di chi sbarca sulle nostre coste, i volti e le sofferenze dei nostri nonni. E così
si rischia anche di volersi "liberare" in fretta di un'esperienza importante e di un ricordo positivo
quale potrebbe essere il soccorso prestato ai 135mila migranti salvati dall'operazione Mare
Nostrum. Un Paese sfilacciato come il nostro che, se fotografato dall'alto, offrirebbe di sé
un'immagine drammaticamente sgranata, avrebbe potuto fare del soccorso prestato a quegli
infelici un motivo di fierezza nazionale, una sorta di patriottismo cosmopolita ed europeista, un
motivo di identità.
 
  
E, invece, sembriamo vergognarcene. Non così gli uomini della Marina e della Capitaneria di
Porto, tanti, con i quali ho parlato oggi e che sembravano aver trovato il senso profondo del loro
mestiere (forse persino di una loro antica vocazione) nell'aver tirato in salvo quanti il mare stava
per inghiottire. Poi c'è una incombenza davvero crudele alla quale assolvere: alcuni dei
sopravvissuti non dispongono ancora della certezza che all'interno di quelle bare ci siano i corpi
dei loro familiari. Quei cadaveri potrebbero essere, infatti, ancora sul fondo del mare.
 
  
In altre parole, un rito funebre iniziato un anno fa deve ancora trovare la sua conclusione. Come
un'agonia senza fine.
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